风景

锡林郭勒盟和乌兰察布盟的父老传了这样一句话,
他们说成吉思可汗曾经说过:
“有一天我的子嗣们
放弃了自在的游牧生活,
而住进用污泥造成的房屋时,
那就是蒙古人的末日了!”
父亲告诉我,对他来说“风景”就应该是望出去
不会有丝毫阻拦的辽阔视野。
离开家乡之后,即使是欧洲的山川,
对他仍旧是窘迫狭窄一如困居斗室。